《普羅旺斯的瘟疫手札 — 3/16》
前情提要:
3/12 法國總統馬克宏公布所有學校將無限期停課。
3/14 總理菲力普宣示疫情提高到第三級警戒,並且關閉所有非民生必需公共場所,諸如餐廳、酒吧、電影院等等。
在那之後,各式各樣的消息開始透過不同管道滿天飛。
「封城」、「宵禁」、「軍隊管制」,每個字詞讀起來都讓人觸目驚心。
幾天前,在美國總統川普宣示與歐洲斷航的隔天,我馬上拉著歐吉桑去鄰鎮的大型超市採買。鄉下人對國際事務的反應遲鈍,那時候的超市還不見人潮,架上的商品存貨充足,連衛生紙都沒有短缺的情況。
3/12馬克宏的電視談話之後,一切都不同了。
雖然家裡已經屯了約一星期的食糧,但在收到朋友們轉發的訊息後,我的不安全感也逐漸加深。
「馬克宏今晚又要發表談話了。或許我們再去買點東西吧?」我對歐吉桑說。
不過顯然大家都有共同的想法。
超市開始限制店內人數,所以許多人只能推著購物車在門口排隊等候。
所有麵包店的麵包被搶購一空。這是我住在法國16年來從沒見過的狀況。
最後,我們開到一家中型的有機超市。幸好,那裡雖有比平時還略多的顧客,但至少不用排隊。
我一面挑選著葡萄酒,一面以英文跟歐吉桑低咕:「我這一代從沒經歷過戰爭,甚至沒碰上台灣的戒嚴時期,沒想到卻在世界民主先驅的法國首次體驗到類似戰爭時期的末世感。」
身後的中年男子似乎聽懂了,回頭給我一個苦笑。
畢竟我們都在同一條船上。
回到家後,我趕緊把前天醃的辣泡菜裝了一大罐,加上幾包糖果餅乾塞在紙袋中,準備送到利夫家。
利夫是個來自馬達加斯加的製帽商人,也是我們在普羅旺斯的好朋友,他的其中一個女兒是小三的同班同學。
從門縫中可看到他家的燈火光明,若是平常我們一定會厚著臉皮上門討杯像蜂蜜般美味的馬達加斯加萊姆酒喝,但在這非常時期,串門子暫時是不可能的了。
我把紙袋掛在他家的鐵門上,然後發了則簡訊:「親愛的利夫,記得你和菲菲(利夫的老婆)很喜歡我醃的辣泡菜,所以我在你的門上掛了一罐,還有一些給孩子們的零食。雖然下次相聚不知是何時,但我們會一直惦念著你們。請照顧好自己和家人,還有,別把家裡的萊姆酒喝光了,我們仍期盼著很快能再上門跟你討一杯喝呢!」
晚上八點,馬克宏總統發表了第二次緊急談話。
「我們已進入戰爭時期!」這句話,他強調了6次。
因為這個看不見的敵人,法國正式宣告全境的禁閉令。
「哇,不能上學,也不能出門了,」二女兒一臉無奈:「那不跟坐牢一樣嗎?」
我拍了拍她的頭:「至少妳該慶幸妳的牢房比別人的大很多,不但有超過十個房間,還有私人游泳池和一公頃的大花園!」
今天就這麽過了,明天又會是如何呢?不知道何時開始,這個世界已經變得面目全非。唉,不多想了,現在過一天算一天,明天的事就等明天再說吧!
註:照片為我家附近的葡萄園秋景。